                                        LE JEU DU JOUR ET DE LA NUIT

                                           (  la leçon du pasteur Séguy)                   
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C’est l’histoire d’un temps où le temps va trop vite

Où il faut aux plus jeunes

Envisager l’épreuve

En hommes accomplis.

             *

Automne

Quarante trois.

Sensation à Lasalle.

Le pasteur Georges Crespy

Discret ordonnateur / d’un réseau d’aide aux Juifs

A pris le large et le maquis

Après avoir mis knock-out / l’inspecteur qui le retenait

               *  

Pierre Séguy qui lui succède 

A étudié sous son égide

Les arcanes

De la Bible,

Et l’art de faire

Des faux papiers.

Il a en parallèle

Renseigné les alliés

Sur les lieux où stationnent

Les forces allemandes,

Exfiltré vers l’Espagne

Des pilotes tombés.

           *

Pierre Séguy est un pseudo

Le nom de Résistance

D’un proscrit Autrichien  / né Herbert Stein Schneider

Et parmi ses aïeux

On trouve un camaïeu / des religions du Livre,

Des ascendants rabbins,

La mère protestante,

Le père catholique,

Conversions trop récentes

Au regard des nazis.

Ses parents et lui-même

Perdent leurs droits civiques

Au lendemain du vote

Des lois de Nuremberg.

               *

Au jour du seize juin / il n’a pas 23 ans

Il a derrière lui / deux mois de ministère

Et de petits mystères.

Pas simple de saisir l’esprit de ce pays.

Le culte du dimanche

C’est l’assemblée des femmes.

Elles trouvent qu’il prêche / un peu trop sobrement.

Lui disent regretter / l’éloquence grandiose / et gesticulatoire

De ses prédécesseurs.

On n’y comprenait rien / mais Dieu que c’était beau.

Les hommes

Sont au bistrot

Mais protestent bien haut / réboussiers éternels

Que si on leur dénie / le droit d’aller au temple

Ils prendront leurs fusils.

Lui gagne leur estime / en montrant qu’à défaut / d’être un grand orateur

Il mène le mulet  / et pousse la charrue.

Eux savent se montrer /  bons enfants et directs

Lui offrent disent-ils / les châtaignes dont leurs / cochons ne veulent plus.

Et partout invité / il faut cultiver l’art / de boire sans trembler / la gnôle qui décoiffe,

Face aux gens des châteaux / se tenir sur ses gardes :

Les « demoiselles de » / regardent sans dédain

Le tout nouveau tout beau / pasteur célibataire.

                          *

Printemps quarante quatre / on sent lever le vent /d’une guerre civile.

En vacances forcées / lycéens étudiants / sont rentrés au village.

Le pasteur suffragant / leur propose des cours.

Ce jour du seize juin / il est chez les Soulier / pour donner à leur fils / une leçon de Grec.

Ami de la famille/ il doit rester dîner / à la Grand Baraque

Une maison de maître/ à l’entrée de Lasalle 

Un peu en contrebas du château Cornély.

Le château Cornély

Devenu depuis peu

Le bastion du maquis.

               *

Ils n’étaient jamais loin.

En février dernier / défilant en bon ordre

Ils ont fleuri aux armes

De la croix de Lorraine

Le monument aux morts.

Voici que désormais / ils ne se cachent plus

S’improvisent gardiens / de la paix et de l’ordre

Assurent au village / l’intérim du pouvoir.

Un groupe de gendarmes / est venu les rejoindre.

Et l’on voudrait bien croire / à Lasalle en Cévennes

Qu’une page est tournée.

                  *

Mais dans l’après midi / un convoi de camions / passe le Rédarès

Qui a reçu mission / de nettoyer la poche.

Des gens de St Hippo / employés de la Poste

Ont pu en catastrophe / alerter Cornély.

En cette extrémité /maquisards et gendarmes/ ont-ils vraiment le choix ?

Il y aura bataille 

La première à Lasalle

De toute son histoire.

                *

Bataille à Cornély.

L’intrépide Roland / le chef des camisards / aimait la châtelaine.

Jamais il n’eût voulu / que l’on versât le sang / sous le toit de sa belle.

Bien des années plus tard / ceux qui se trouvent là / pourquoi n’auraient-ils pas /

la même image en tête ?

L’image d’une femme

Mère de leurs enfants

Ou fiancée secrète

Si secrète parfois / qu’à celle à qui ils pensent / ils n’ont encor rien dit.

Leur cœur bat  dans l’attente 

Des fêtes de leur âge / et des premières fois.

Pour autant ils sont là / qui répondent présents

Et gens de toutes sortes

Acquiescent

A leur destin.
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Bataille à Cornély.

On ne fait pas semblant  / c’est une pluie de balles.

Les assiégés conscients / que l’ennemi détient / l’avantage du nombre

Vont se faire un devoir / avant de décrocher

De lui faire essuyer / un maximum de pertes.

                         *

Cela dure deux heures.

Les assaillants y laissent

Une vingtaine d’hommes.

Leur rage est indicible.

Tandis que le maquis se replie en bon ordre

Ils ratissent les lieux

En quête d’exutoires

Achèvent un blessé

le gendarme Favède.

           *

Le lieutenant SS / faute de prisonniers

Décide de s’en prendre / aux civils riverains / réfugiés dans la cave / de la Grande Baraque.

Il y a là des proches / de la famille Soulier / la mère et la grand-mère / leur fils et petit-fils / leurs fermiers / des amis.

L’officier fait son choix / et aligne quatre hommes

Quatre enfants / quatre femmes.

Enjoint à ses soldats / de passer par les armes

« Cette racaille-là ».

Et voici qu’un des douze

Se détache s’avance.

Il se dit dans leur langue

pasteur de ce village.

Il a sorti sa bible / il en lit un verset / atteste au nom du Christ

Que c’est violer les lois / divines et humaines / 

Dont celles de la guerre

Que d’ordonner le meurtre

De civils innocents.

Le temps s’est arrêté.

Et voici que commence

La leçon suspendue / pour cause de mitraille

La leçon pour mémoire

Du pasteur  Pierre

Séguy.

Un à un les soldats / ont fait non de la tête

Répètent « Wir schiessen auf keinen Pfarrer ».

L’officier s’égosille.

Désavoué il ouvre  un infernal procès.

On ne la lui fait pas.

L’homme parle allemand ?

C’est que c’est un transfuge / un traître un déserteur.

Séguy le réfractaire

se défend comme un diable

S’emploie à  parsemer / chaque phrase des fautes

Que font le plus souvent / les locuteurs français.

Il prend l’accent viennois / dit qu’il a séjourné / dans la ville impériale /

trois mois en qualité /d’étudiant étranger.

Le gradé rebondit / allègue une imposture :

ce blanc bec, un pasteur ?

Mais ironie du sort / le faux Pierre Séguy /  exhibe des papiers tout à fait authentiques /

propres à attester de son saint ministère.

L’autre marche sur lui /le saisit au collet

la chemise

la chemise

« un vrai pasteur peut-être

mais voyez sa chemise

le même que  portait le gendarme tué ».

Un pasteur maquisard !

Assez tergiversé / et puisqu’il faut le faire / il le fera lui-même.

Et l’officier SS / lève son pistolet.

Face à la bouche d’ombre

le condamné s’arc-boute.

Cette chemise-là / il l’a eue de la veuve / 

d’un brigadier tué il y a plusieurs mois/

quand la maréchaussée  était encor fidèle / au pouvoir de Vichy.

Le lieutenant fulmine 

devant cet empêcheur / de fusiller le monde

Et devant une troupe

Qui a cessé d’être une/ 

machine à obéir

Il doit sauver la face

Et voici qu’il se calme.

Il fige le tableau.

Que les douze en question /ne quittent pas la pose

Qu’ils restent alignés / tout en haut du talus

Qu’eux-mêmes et leurs proches

En passent par les affres

De l’attente sans fin.
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Qui pourra jamais dire

comment passent les heures

Combien il est urgent que le soleil se couche

sur ce jour de colère

Mais nous sommes en Juin 

Mais l’horizon rougeoie

Interminablement.

                           *

Les maquisards au terme

d’un mouvement tournant

ont repris positon sur la hauteur en face,

canardent l’ennemi.

La grande confusion que crée la fusillade

Va permettre aux otages

De se mettre à l’abri.

Mais dans l’échauffourée une balle ricoche

Qui fracasse la jambe

Du jeune Jean Soulier.

                         *

L’accrochage a pris fin avec le crépuscule.

Et les lignes se fondent

Les contours s’atténuent

Et dans cet entre deux

Il advient que certains / prennent la liberté / de sortir de leur rôle.

Un soldat allemand aide Sophie Soulier

Qui dans une remise a pris une brouette

A y hisser son fils.

Et tous deux de conserve

le mettent à l’abri.

              *

Miliciens et SS / ne tiennent plus en place.

Ils jugent désormais  urgent de repartir.

L’angoisse est au zénith.

Ne vont-ils pas avant de quitter le village

Procéder aux massacres

Dont en ces circonstances

on les sait coutumiers ?

              *

Ils saccagent ils pillent

incendient le château / et quelques corps de fermes.

Annoncent la venue prochaine de renforts.

S’en vont non sans promettre

l’enfer à leur retour.

Étaient-ils fatigués de tuer sans merci ?

Qu’a-t-il fait remonter  du lointain de l’enfance

Ce pasteur en parlant leur langue maternelle ?

Leur aurait-il fait voir / passant dans les décombres

la dame des douleurs ?

                 *

Lasalle pour l’instant a échappé au pire.

Mais pour Sophie et Pierre

Qui veillent dans la chambre / un fils et un ami

le cauchemar perdure.

Le docteur Meyrueis / requis par les SS / de soigner leurs blessés /

 a vu s’y épuiser / tous ses médicaments ;

Il n’a plus de morphine.

Jean souffre le martyre.

Le fémur est broyé.

Le pronostic est sombre.

Seule une opération / peut lui sauver la vie.
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A la Grande Baraque 
C’’est la plus longue nuit.
Le taxi gazogène   / est selon son chauffeur / hors d’état de rouler.
Et plus de téléphone.

Pour aider le maquis / un employé des postes / a pris l’initiative /

 de saboter la ligne.

Un silence de mort 

Enveloppe Lasalle 

Que l’on va regretter

Sur le coup de quatre heures

Quand revient la tempête.

           *

Cet orage d’acier / est celui des moteurs / d’une unité de chars.

 Nul n’en peut plus douter 

Cette fois c’est la fin.

La colonne s’arrête à l’entrée du village

Ce qui veut dire pile 

devant chez les Soulier

Bruits de bottes et coups frappés contre la porte .

C’est au pasteur Séguy  qu’il incombe d’ouvrir

Lui qui parle allemand .

Il conviendra  plus tard  que la force lui manque.

Il vacille

C’est à peine  

Si ses jambes le portent.

En cet instant précis lui vient-il à l’esprit

Qu’il repasse par là où est passé un autre

homme résolument homme

au mont des oliviers
              *

D’après les uniformes 

les nouveaux arrivants / ne sont pas des SS .

C’est un détachement de forces régulières

remontant vers le nord.

Ils ont  vu dans la nuit les flammes du château.

Ils demandent des comptes

Séguy ploie sous le faix de ce surcroît d’épreuves 

Et de son propre aveu /  il  chancelle il bredouille,

De quoi rendre méfiant celui qui l’interroge.

Et répétitivement ce qui  induit le doute

C’est que si jeune encore il se dise pasteur.

Le capitaine ordonne

Qu’on ramène quelqu’un  pour vérifier ses dires.

Puis on le laisse seul

Seul et apparemment /  libre de s’échapper.

Assis face au miroir de la salle commune

Il surprend le reflet  du casque d’un soldat.

A-t-on reçu s’il fuit consigne de  l’abattre ?

Partout des  chausses trappes.

Si peu de cartes

En main

Et laquelle jouer ?

                 *

La dame qu’on ramène  est en grand désarroi

Qui se dit qu’il vaut mieux /  dès lors qu’il est suspect  /ne pas l’identifier

Soutient  que catholique / elle n’a pas encor /   vu les traits d’un  pasteur /

 tout fraîchement nommé.

Menacée elle craque.

L’aveu qu’on lui arrache

 prouve qu’il a dit vrai.

Ainsi le sauve-t-elle

tout en croyant le perdre.

C’est un rêve éveillé.

C’est un théâtre d’ombres

 où se cherchent se croisent

les bourreaux les martyrs

  les justes  et les dupes

             *

A vrai dire parfois  c’est le  monde à l’envers.

Voici qu’un  officier  médecin militaire 

S’ est approché de Jean 

Propose une piqûre ;

A Sophie réticente

 répond avec douceur

« je vous comprends madame

 nous en avons tant fait »

               *

Nouveau jeu de miroirs 

c’est un natif de Vienne

 et un fils de pasteur

 et voici qu’il soulage

 la douleur du blessé 

 voici qu’il se fait fort / de l’emmener d’urgence /  à l’hôpital  d’’Alès

ajoute qu’il y a  / place dans l’ambulance /

 pour sa mère et des proches,

tient tête au capitaine

qui  lui dit sans ambages

que si ça tourne mal

il le désavouera

et demande au pasteur

de jurer sur l’honneur

qu’il est du bon côté.

Pierre Séguy opine

sensible à l’ironie 

d’un dernier coup gagnant 

au jeu des quiproquos.

ÉPILOGUE

Jean sera opéré

 et des mois et des mois devra garder la chambre.

De la balle reçue il souffrira toujours.

Il sera médecin .

Et puis

de loin en loin

il lui sera donné 

de revoir un ami /  en poste à Washington

Car de Pierre Séguy la  trajectoire  étonne

Qui procédant par bonds 

Par amples paraboles

d’Autriche en Languedoc

et de la Salindrenque 

aux bords du Potomac

enjambe l’océan

emmène au bout du monde

le pasteur de l’Exil.

               *

Il en faudrait du temps  pour porter témoignage 

du parcours ultérieur

du  doktor Stein Schneider .

Disons pour faire court

qu’il œuvra sans relâche

au dialogue entre églises

apporta son concours  / à l’action de  Monnet / pour refonder l Europe

sera plus de trente ans correspondant de presse

et l’hôte en tant que tel de tous les présidents

Prendra  la direction / à ses moments perdus 

d’un orchestre de chambre

A l’appel du très haut / gravira le Cervin

Comme  critique d’art 

Fera autorité  /sur le quattrocento

Publiera  un ouvrage

sur les troublants secrets

 des fresques subversives 

brossées par Michel Ange

au ciel de  la Sixtine

                    *

Mais plus que tout nous touche

qu’au terme de sa vie 

il dise sa fierté 

d’avoir pu disputer /des vies à Béhémoth 

Ce sans avoir jamais tiré un coup de feu.

               *

De ces aînés l’exemple

Intimide sans doute.

Est-ce une bonne idée d’en faire des héros ?

Ils mettaient leur orgueil à se conduire en hommes.

A mériter ce titre ils nous engagent tous

               *

A l’enfant qui demande

Quand finira la nuit

 Racontons une histoire

Celle des âmes grandes

Dont la parole nue

A raison des méchants

Et l’enfant qui s’endort

A vu poindre l’étoile 

Et l’enfant qui s’endort

A vu briller au loin

La lumières des justes.

